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Un cadavre bien conservé

… ou l’art consommé d’emballer les gens dont Bjørken a 

le secret.

C’est en janvier que Lause et le Lieutenant Hansen 

s’étaient battus en un étrange duel ; quelque temps plus 

tard, Lause mettait fin à ses jours en se tirant une balle, 

le canon de son fusil enfoncé dans la bouche. La honte 

d’avoir perdu ce duel lui avait été insupportable, et cette 

déchéance avait eu pour conséquence logique, comme 

le disait Bjørken, son ascension ante diem vers d’autres 

cieux.

Le sinistre message avait été expédié par le sans-fil 

du télégraphiste Mortensen jusqu’à Copenhague, où le 

directeur de la Compagnie l’avait, avec toutes ses condo-

léances, transmis aux proches de Lause. Le même mois, 

Mortensen reçut un télégramme par lequel le directeur 

priait les chasseurs de remiser le cadavre et de le conser-

ver au mieux jusqu’à l’arrivée du bateau, les proches en 

question souhaitant le retour de leur cher défunt en terre 

chrétienne pour un enterrement dans les formes.

Dans les petites cabanes, on discuta ferme pour savoir 
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si un tel retour au pays était dans la philosophie de Lause. 

Ç’avait été un homme d’une carrure tout à fait excep-

tionnelle, admiré et respecté tout le long de la côte.

Mads Madsen déclara qu’un colossal cairn de pierre 

sur le sommet de la montagne de Fimbul aurait constitué 

une sépulture plus digne pour Lause que les dix pouces 

d’humus qui l’attendaient au cimetière de Søllerød, 

et sans le moindre panorama en plus. Le télégraphiste 

Mortensen, qui avait navigué en Orient, avança pour 

sa part les nombreux avantages de la crémation à l’in-

dienne dont il pouvait aisément faire une démonstration 

devant ses amis, moyennant cinq petits litres de pétrole et 

quelques branches de bruyère.

Bjørken se déclara tout à fait d’accord tant avec Mads 

Madsen qu’avec Mortensen : Lause méritait à coup sûr un 

meilleur destin. Il devait, de toute évidence, reposer sous 

une demi-tonne de galets ou bien, comme Mortensen 

l’avait suggéré, ses cendres devaient être dispersées au 

plus fort d’une tempête arctique. Il avait été grand de son 

vivant, il devait le rester après sa mort. Mais aux dires de 

Volmersen qui, comme on le sait, était avocat, il en allait 

malheureusement ainsi qu’en mourant on renonçait à son 

destin ultérieur. Si la famille voulait qu’il soit réexpédié, il 

n’y avait rien à faire. Il fallait suivre les ordres du directeur 

en tout point. C’est ainsi que Bjørken proposa que Lause 
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soit transporté jusqu’à Bjørkenborg qui serait la première 

escale de la Vesle Mari et il se porta personnellement 

garant du bon état de conservation du cadavre.

Comme on ne pouvait contourner les exigences de la 

famille, c’est ainsi que les choses se passèrent. Le Lieute-

nant Hansen, qui se sentait indirectement responsable du 

suicide, transporta Lause de Fimbul jusqu’à Bjørkenborg 

sur son traîneau. À l’arrivée, le cadavre fut déroulé de ses 

couvertures de laine, contemplé avec recueillement, puis 

déposé sur une batte à linge dans la cabane annexe où, 

parmi bien d’autres choses, on conservait aussi la farine 

de seigle.

Lasselille, le préposé au pain de la station, était celui 

qui voyait Lause le plus souvent. Il allait chercher de la 

farine de seigle deux fois par mois et n’avait rien contre le 

stockage de Lause dans l’entrepôt. En tout cas, pas tant 

qu’il restait gelé à cœur. Lasselille honorait les morts et 

ne manquait jamais d’adresser quelques mots gentils à 

Lause en versant la farine dans son seau.

Et puis le soleil de mai commença à faire rissoler le 

carton bitumé de la cabane annexe, de jour comme de 

nuit. Cela transfigura Lause. Lasselille en fut d’abord 

à ce point troublé qu’il dit « bonjour » à Lause parce 

que celui-ci avait ouvert les yeux et regardait fixement 
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la charpente. Deux semaines plus tard, Lasselille eut 

comme l’impression que Lause lui criait quelque chose. 

En tout cas, sa bouche était à ce point ouverte qu’on pou-

vait lui regarder profondément dans le gosier. Lasselille 

essaya de faire semblant de rien. Il essaya même de parler 

à Lause de la bonne chasse du printemps, mais les mots 

lui restèrent en travers de la gorge. Puis, tout à coup, il 

fut pris de panique et s’éjecta hors de la cabane, son seau 

à peine à demi rempli, pour courir en parler à Bjørken.

« Je sais, répondit Bjørken une fois qu’il eut décodé le 

bégaiement de Lasselille, je savais depuis le début que ça 

allait arriver. »

Que le chef de station soit au fait de l’évolution des 

choses dans la cabane annexe rassura Lasselille.

« Et il est en train de devenir gros comme un rouleau 

compresseur, dit-il. Beaucoup plus gros qu’il y a deux 

semaines. Comment ça se fait, Bjørk ?

– P’t-être ben qu’il se lève pour bouffer ta farine de 

seigle, glissa Museau.

– Tu crois ? » Lasselille regarda, sceptique, le seau à 

moitié rempli. « Je préfère ne plus y aller, Bjørk. Tu peux 

pas aller chercher la farine cette fois-ci ? J’aime pas y 

aller, et en plus ça pue horriblement. »

Bjørken eut une moue des lèvres et se gratta les poils 

de la nuque.
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« J’estime, dit-il, que le moment est venu.

– Pour faire quoi ? demanda Museau.

– Pour changer le statu quo », répondit Bjørken. Avec 

le dernier bateau, il s’était fait envoyer un calendrier de 

poche avec un lexique de mots étrangers et, au cours de 

l’hiver, il avait enjolivé sa langue maternelle de quelques 

menues expressions. Il fit descendre la main gratteuse 

jusqu’à son torse où elle glissa à l’intérieur de la chemise 

pour activer le trois-mâts carré qui, suite au passage du 

tatoueur Joenson, cinglait entre ses tétons.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Lasselille.

– Ça veut dire, mon ami, répondit Bjørken, qu’il faut 

changer la situation actuelle. Premièrement, il faut chan-

ger celle de Lause pour pouvoir le céder au capitaine 

Olsen en bon état.

– Suppose qu’on puisse pas changer Lause, objecta 

Museau. Il est mort et les morts sont comme ils sont.

– T’as raison, mon ami. » Bjørken hocha la tête avec 

indulgence vers son vieux compagnon de chasse. « Mais 

comme tu devrais le savoir, même l’état des morts peut 

être variable. Il y a des cadavres qui restent frais et il y a 

des cadavres qui tournent.

– Qu’est-ce que ça veut dire : tourner, Bjørk ? » 

demanda Lasselille. Il s’installa à table, face à Bjørken, 

dans l’espoir d’un long exposé scientifique.
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« Eh bien, tourner veut dire à peu près la même chose 

que se décomposer. Et une décomposition implique une 

constante augmentation du développement de micro-

organismes dans et autour de ce qui est en train de se 

décomposer. Et dans le cas de Lause, ça le fait grossir 

parce que toute cette pourriture entraîne des gaz et 

autres choses de ce genre, expliqua Bjørken.

– Des gaz ! Mais ça peut être dangereux, Bjørk. » 

Lasselille regarda le maître avec gravité. « On peut s’in-

toxiquer avec ce genre de trucs.

– Exact, répondit Bjørken. Le gaz est particulièrement 

dangereux et très insidieux. Ça rentre partout et peut 

soit intoxiquer soit exploser. C’est qu’en plus c’est très 

inflammable, mon ami.

– Balivernes, protesta Museau. Les gaz qui se trouvent 

dans la bedaine de Lause ne peuvent pas brûler, pignouf. 

Pourquoi tu gaves le jeunot avec des âneries comme ça, 

Bjørk ? »

Bjørken le regarda avec condescendance.

« Curieux que ce genre de réflexion vienne de toi, dit-il 

mi-figue mi-raisin.

– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

– Je veux dire, mon ami, que ce qui se fabrique dans 

Lause en ce moment est toujours en activité chez toi. 

De temps en temps, tu es une vraie calamité pour ton 
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entourage, ce dont mon jeune ami ici peut aussi témoi-

gner.

– Ça, c’est bien vrai. » Lasselille hocha la tête avec 

énergie. Par mesure de sécurité, il donnait toujours raison 

à Bjørken. « Mais pourquoi c’est une calamité, Bjørk ? »

Bjørken se renversa en arrière sur sa chaise et regarda 

Lasselille, les yeux plissés.

« Si un jour tu veux te donner la peine de tenir une 

bougie allumée près du fessier de Museau, tu découvri-

ras à quel point la flamme grossit démesurément suite à 

certaines fuites. Et si la flamme était là au moment d’un 

de ses chapelets de déflagrations, tu serais surpris de voir 

une flamme de chalumeau longue comme mon bras. De 

cela tu pourrais conclure que même les vents les plus 

innocents de Museau sont d’une nature particulièrement 

inflammable. »

Museau regarda le chef de station, un rien acide. Il ne 

débâilla pas un mot parce qu’il était, bien sûr, parfaite-

ment au courant des nuisances de ses intestins.

Bjørken tapota pensivement d’un doigt sur ses inci-

sives.

« À cette différence près, dit-il, que Museau a comme 

qui dirait une soupape de réglage qui lui permet de 

baisser tant bien que mal la pression, contrairement à 

notre ami dans la cabane annexe qui est, pour ainsi dire, 
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bouché des deux côtés. Il en est maintenant arrivé à 

une phase de son évolution que je ne peux en aucun cas 

accepter. Il faut qu’on arrête la décomposition. »

Museau enleva ses lunettes et entreprit de les nettoyer.

« Tu peux pas en cette saison, Bjørk, dit-il. On est 

bientôt au-dessus de zéro vingt-quatre heures sur vingt-

quatre. Est-ce qu’on peut pas simplement enlever les sacs 

de farine et laisser Lause là où il est ? » Il regarda Bjørken 

de ses yeux myopes. « La cabane est grande, insista-t-il, et 

doit bien y avoir une limite à son gonflement.

– Y’en a une, ouais, répondit Bjørken, et c’est juste-

ment cette limite qu’il faudrait surtout pas atteindre. Si 

ça arrive, on est mal barrés. Parce que dans ce cas, il va 

éclater et là, je vous dis pas l’odeur ! » Il ferma les yeux 

et passa un moment à mâchonner dans le vide. Lasselille 

le regardait, avide d’en savoir plus ; Museau, quant à lui, 

soupira, s’attendant au pire. Quand Bjørken rouvrit les 

yeux, il arborait un léger sourire.

« Voilà, j’ai fait la chronologie de toute l’évolution, 

annonça-t-il. C’est ainsi. » Il leva une poignée de doigts 

et les plia, l’un après l’autre, au fur et à mesure qu’il énu-

mérait les périodes. « D’abord il s’est un peu acidifié. Ça 

a déjà commencé fin avril sans qu’aucun de vous ne le 

remarque. Ensuite le processus de décomposition a com-

mencé, ce qu’a quand même fini par découvrir Lasse
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lille. Et déjà mi-juin on peut s’attendre à ce qu’il éclate. 

Pendant tout le mois de juillet, il se dégonflera, en août-

septembre, il se desséchera et vers le premier octobre, il 

sera aussi raide et dur qu’une planche de tonneau.

– Alors, on n’a qu’à le laisser jusqu’en septembre, 

conclut Museau. Olsen pourra le ramener à ce moment-là, 

non ? »

Bjørken secoua pensivement la tête.

« En tant que cadavre desséché, il ne sera pas particu-

lièrement présentable à ses proches, dit-il. Le pauvre ne 

fera plus que la moitié de sa taille et il aura de toute façon 

un aspect ravagé et maladif. On peut pas se permettre 

de le livrer dans un tel état. » Bjørken laissa le trois-mâts 

carré naviguer en paix et tapota des doigts sur le plateau 

de la table.

« C’est maintenant qu’il faut agir, dit-il fermement. 

Parce que même si notre ami, là-dehors, a un tanti-

net gonflé, il donne toujours l’impression d’être bien 

conservé. C’est maintenant que le processus doit être 

interrompu, et c’est pourquoi il faut saler Lause.

– Mais les gaz, fit remarquer Lasselille. Tu crois que le 

sel va les faire sortir, Bjørk ? »

Bjørken regarda son élève avec tendresse.

« Voilà une question raisonnable, mon ami. Le sel 

n’aura malheureusement aucune incidence sur les gaz. 
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Mais ça va freiner l’évolution des micro-organismes 

mentionnés tout à l’heure et ça aura un effet diurétique. 

C’est pourquoi il faut, tout premièrement, crever Lause. » 

Satisfait, il aspira de l’air entre les dents et l’expulsa, 

l’instant d’après, chargé de tabac à priser. Le jet atterrit 

sur la rondelle du milieu de la cuisinière où il disparut 

immédiatement dans un sifflement. Puis Bjørken se leva 

et commanda :

« On y va tout de suite. Lasselille, monte en vitesse 

dans le grenier chercher quelques sacs de sel, pendant 

que Museau et moi nous roulons deux tonneaux vides 

jusqu’à la cabane annexe. »

Lause avait beaucoup grossi. Le pantalon lui serrait la 

bedaine et le pull islandais s’était tellement élargi qu’on 

voyait le chandail gris du dessous à travers les mailles.

« Je vois que nous arrivons au bon moment », murmura 

Bjørken. Avec un certain mal, il enleva les vêtements 

serrés de Lause. « Voilà, mon ami, maintenant il suffit de 

te piquer un peu dans le bidon et puis on va te mettre à 

mariner jusqu’au moment où Olsen daignera se pointer. »

L’aération fut exécutée avec un tire-bouchon et les 

gaz abandonnèrent lentement Lause. Lasselille s’éloigna 

d’une vingtaine de mètres pour vider sa pipe.

« Voilà. » Bjørken claqua les doigts, satisfait. « T’as 
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retrouvé ton allure habituelle, Lause. » Il appuya douce-

ment sur le ventre pour vider complètement le ballon. 

« Et maintenant on ferme tes beaux yeux bleus, comme 

ça, et on rattache la mâchoire inférieure avec un bout de 

ficelle. C’est mieux ainsi. C’est à peine si on voit que t’as 

clamsé. »

Ils enfilèrent la tête et le torse de Lause dans un des 

tonneaux, les jambes et le bas du corps dans l’autre. 

Avant d’assembler les deux tonneaux, ils les remplirent 

de sel. Museau noua un solide morceau de toile autour 

du double tonneau bardé de huit voliges étroites main-

tenues en place par un fil de fer costaud. Enfin, deux 

planches furent clouées de chaque côté de manière à ce 

que les quatre bouts dépassent le fond des tonneaux pour 

pouvoir le cas échéant transporter le tout.

« On le remet dans la cabane annexe ? » demanda 

Lasselille. Ça ne le dérangeait pas d’avoir Lause dans la 

cabane à partir du moment où il était emballé.

Bjørken le regarda d’un air doucement réprobateur :

« Tu es à ce point démuni d’imagination, Lasselille, 

qu’on ne peut pas s’empêcher d’avoir un peu pitié de 

toi. » Il sourit légèrement. « Tu es devenu un chasseur 

acceptable, je te l’accorde volontiers, mais dès que se 

présente une situation qui t’est étrangère, tu essayes 

désespérément d’agir à partir de vieux modèles usés. Tu 

BAT_UnCureDEnfer_KAYAK_EpIMP.indd   19 17/12/2019   10:57



20

es quelqu’un qui s’appuie trop sur l’historique, Lasselille, 

et tu devrais t’en déshabituer. Imagination et action, ima-

gination et spontanéité, voilà ce qu’il te faut. » Bjørken 

s’assit sur les tonneaux et Museau expulsa un profond 

soupir plein d’appréhension.

« Naturellement on pourrait le remettre dans la cabane 

annexe, continua Bjørken, et il pourrait rester frais dans 

sa marinade. Mais il risquerait aussi de continuer à s’aci-

difier et dans ce cas tous nos efforts auraient été vains. » 

Il croisa les jambes, balançant une de ses bottes-sabots.

« Ta proposition trouve son origine dans quelque chose 

de déjà vécu, et peut donc être considérée comme la 

répétition historique d’événements stupides, ce qui au 

fond est assez habituel chez un certain type de gens, 

déclaration confirmée par les guerres qui ponctuent 

l’Histoire, la réélection des Premiers ministres, la place 

des femmes dans la société, l’emprise de l’Église sur les 

esprits faibles et ainsi de suite. Tout ça, c’est des répéti-

tions historiques, des stupidités répétées. Tu dois te libé-

rer de l’Histoire, mon ami, devenir pur et neuf et agir à 

partir de tes pulsions immédiates.

– Ça a l’air difficile, dit Lasselille, par avance décou-

ragé.

– C’est difficile, admit Bjørken, parce que d’abord tu 

dois t’affranchir de toute ton enfance, de tes parents, de 
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ton éducation, de la langue que tu parles et des pensées 

qui remplissent ta tête.

– Fichtre, il lui restera pas grand-chose dans le crâne à 

ce train-là, dit Museau.

– Non, effectivement, mais on doit en passer par 

là, répondit Bjørken. Parce qu’à ce moment-là, il sera 

balayé, propre et pourra agir à partir des pulsions qui se 

présentent. Comme par exemple ce tonneau. J’ai tout 

daté, comme vous l’avez vu, à table tout à l’heure. Le 

processus était largement enclenché, et j’ai commencé à 

résoudre le problème sans essayer de farfouiller dans des 

exemples précédents. Donc, il a fallu que je me serve uni-

quement de pulsions immédiates exactement comme on 

réagit quand un ours vous tombe sur le traîneau à partir 

d’une congère. On réagit sans penser.

– Hum. » Museau se gratta la barbe. « Et c’est quel 

genre de pulsions qui t’arrive en ce moment précis ? 

demanda-t-il, curieux.

– Une glacière, répondit promptement Bjørken. La 

glacière m’est arrivée au moment même où tu as posé la 

question.

– Tu veux dire qu’il nous faut construire une gla-

cière ? » Museau regarda son chef de station avec inquié-

tude. « Ce sera une sacrée corvée de l’entretenir avec de 

la glace concassée. »
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