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Un curé d’enfer
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traduit du danois par Susanne Juul et Bernard Saint-Bonnet

Le curé Pollesgn débarqua, tout de noir et de décence vétu. Col cassé
blanc, propre, nceud papillon noir, chapeau melon noir sur le chef, et
ses immenses pieds recouverts par de vastes chaussettes noires et
des bottines a boutons. Dans une main, une mallette de cuir ridé, dans
I'autre un parapluie noir. De la poche droite de son manteau émergeait
une bible dotée d’'un marque-page en argent.

Longtemps, il resta la, devant les chasseurs affalés sur le banc. Il scruta
les visages I'un aprés 'autre pour sonder les reins et les coeurs. Jamais il
n'avait vu quelque chose d'aussi repoussant. Jamais encore le Seigneur
ne lui avait désigné un tel troupeau de pécheurs. Pollesgn remercia de
tout son ceeur son Sauveur qui avait su, dans son immense sagesse,
lui ménager cette rencontre.

Jorn Riel est né au Danemark en 1931. C'est dans
le nord-est du Groenland, ol il passe de nom-
breuses années de sa jeunesse, qu’il commence a
imaginer les mythiques racontars arctiques.
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Un cadavre bien conservé

. ou lart consommé d’emballer les gens dont Bjorken a

le secret.

C’est en janvier que Lause et le Lieutenant Hansen
s’étaient battus en un étrange duel ; quelque temps plus
tard, Lause mettait fin a ses jours en se tirant une balle,
le canon de son fusil enfoncé dans la bouche. La honte
d’avoir perdu ce duel lui avait été insupportable, et cette
déchéance avait eu pour conséquence logique, comme
le disait Bjerken, son ascension ante diem vers d’autres
cieux.

Le sinistre message avait été expédié par le sans-fil
du télégraphiste Mortensen jusqu’a Copenhague, ou le
directeur de la Compagnie I’avait, avec toutes ses condo-
léances, transmis aux proches de Lause. Le méme mois,
Mortensen regut un télégramme par lequel le directeur
priait les chasseurs de remiser le cadavre et de le conser-
ver au mieux jusqu’a ’arrivée du bateau, les proches en
question souhaitant le retour de leur cher défunt en terre
chrétienne pour un enterrement dans les formes.

Dans les petites cabanes, on discuta ferme pour savoir



si un tel retour au pays était dans la philosophie de Lause.
C’avait été un homme d’une carrure tout a fait excep-
tionnelle, admiré et respecté tout le long de la cote.

Mads Madsen déclara qu’un colossal cairn de pierre
sur le sommet de la montagne de Fimbul aurait constitué
une sépulture plus digne pour Lause que les dix pouces
d’humus qui ’attendaient au cimeti¢re de Sellered,
et sans le moindre panorama en plus. Le télégraphiste
Mortensen, qui avait navigué en Orient, avanga pour
sa part les nombreux avantages de la crémation a I’in-
dienne dont il pouvait aisément faire une démonstration
devant ses amis, moyennant cing petits litres de pétrole et
quelques branches de bruyeére.

Bjorken se déclara tout a fait d’accord tant avec Mads
Madsen qu’avec Mortensen : Lause méritait a coup sr un
meilleur destin. Il devait, de toute évidence, reposer sous
une demi-tonne de galets ou bien, comme Mortensen
Pavait suggéré, ses cendres devaient étre dispersées au
plus fort d’une tempéte arctique. Il avait été grand de son
vivant, il devait le rester aprés sa mort. Mais aux dires de
Volmersen qui, comme on le sait, était avocat, il en allait
malheureusement ainsi qu’en mourant on renongait a son
destin ultérieur. Si la famille voulait qu’il soit réexpédié, il
n’y avait rien a faire. Il fallait suivre les ordres du directeur

en tout point. C’est ainsi que Bjerken proposa que Lause
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soit transporté jusqu’a Bjerkenborg qui serait la premiére
escale de la Vesle Mari et il se porta personnellement
garant du bon état de conservation du cadavre.

Comme on ne pouvait contourner les exigences de la
famille, c’est ainsi que les choses se passérent. Le Lieute-
nant Hansen, qui se sentait indirectement responsable du
suicide, transporta Lause de Fimbul jusqu’a Bjerkenborg
sur son traineau. A P’arrivée, le cadavre fut déroulé de ses
couvertures de laine, contemplé avec recueillement, puis
déposé sur une batte a linge dans la cabane annexe ou,
parmi bien d’autres choses, on conservait aussi la farine

de seigle.

Lasselille, le préposé au pain de la station, était celui
qui voyait Lause le plus souvent. Il allait chercher de la
farine de seigle deux fois par mois et n’avait rien contre le
stockage de Lause dans ’entrep6t. En tout cas, pas tant
qu’il restait gelé a cceur. Lasselille honorait les morts et
ne manquait jamais d’adresser quelques mots gentils a
Lause en versant la farine dans son seau.

Et puis le soleil de mai commenca a faire rissoler le
carton bitumé de la cabane annexe, de jour comme de
nuit. Cela transfigura Lause. Lasselille en fut d’abord
a ce point troublé qu’il dit « bonjour » a Lause parce

que celui-ci avait ouvert les yeux et regardait fixement
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la charpente. Deux semaines plus tard, Lasselille eut
comme I’impression que Lause lui criait quelque chose.
En tout cas, sa bouche était a ce point ouverte qu’on pou-
vait lui regarder profondément dans le gosier. Lasselille
essaya de faire semblant de rien. Il essaya méme de parler
a Lause de la bonne chasse du printemps, mais les mots
lui restérent en travers de la gorge. Puis, tout a coup, il
fut pris de panique et s’éjecta hors de la cabane, son seau
a peine a demi rempli, pour courir en parler a Bjorken.

« Je sais, répondit Bjerken une fois qu’il eut décodé le
bégaiement de Lasselille, je savais depuis le début que ¢a
allait arriver. »

Que le chef de station soit au fait de ’évolution des
choses dans la cabane annexe rassura Lasselille.

« Et il est en train de devenir gros comme un rouleau
compresseur, dit-il. Beaucoup plus gros qu’il y a deux
semaines. Comment ¢a se fait, Bjork ?

— P’t-étre ben qu’il se léve pour bouffer ta farine de
seigle, glissa Museau.

—Tu crois ? » Lasselille regarda, sceptique, le seau a
moitié rempli. « Je préfére ne plus y aller, Bjork. Tu peux
pas aller chercher la farine cette fois-ci ? J’aime pas y
aller, et en plus ¢a pue horriblement. »

Bjorken eut une moue des lévres et se gratta les poils

de la nuque.
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« Pestime, dit-il, que le moment est venu.

— Pour faire quoi ? demanda Museau.

— Pour changer le szatu quo », répondit Bjerken. Avec
le dernier bateau, il s’était fait envoyer un calendrier de
poche avec un lexique de mots étrangers et, au cours de
I’hiver, il avait enjolivé sa langue maternelle de quelques
menues expressions. Il fit descendre la main gratteuse
jusqu’a son torse ou elle glissa a ’intérieur de la chemise
pour activer le trois-mats carré qui, suite au passage du
tatoueur Joenson, cinglait entre ses tétons.

« Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda Lasselille.

— Ca veut dire, mon ami, répondit Bjerken, qu’il faut
changer la situation actuelle. Premiérement, il faut chan-
ger celle de Lause pour pouvoir le céder au capitaine
Olsen en bon état.

— Suppose qu’on puisse pas changer Lause, objecta
Museau. Il est mort et les morts sont comme ils sont.

—T’as raison, mon ami. » Bjerken hocha la téte avec
indulgence vers son vieux compagnon de chasse. « Mais
comme tu devrais le savoir, méme [’¢tat des morts peut
étre variable. Il y a des cadavres qui restent frais etil y a
des cadavres qui tournent.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire : tourner, Bjork ? »
demanda Lasselille. Il s’installa a table, face a Bjorken,

dans P’espoir d’un long exposé scientifique.
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« Eh bien, tourner veut dire a peu pres la méme chose
que se décomposer. Et une décomposition implique une
constante augmentation du développement de micro-
organismes dans et autour de ce qui est en train de se
décomposer. Et dans le cas de Lause, ca le fait grossir
parce que toute cette pourriture entraine des gaz et
autres choses de ce genre, expliqua Bjerken.

— Des gaz ! Mais ¢a peut étre dangereux, Bjork. »
Lasselille regarda le maitre avec gravité. « On peut s’in-
toxiquer avec ce genre de trucs.

— Exact, répondit Bjorken. Le gaz est particulierement
dangereux et tres insidieux. Ca rentre partout et peut
soit intoxiquer soit exploser. C’est qu’en plus c’est tres
inflammable, mon ami.

— Balivernes, protesta Museau. Les gaz qui se trouvent
dans la bedaine de Lause ne peuvent pas briler, pignouf.
Pourquoi tu gaves le jeunot avec des aneries comme ¢a,
Bjork ? »

Bjorken le regarda avec condescendance.

« Curieux que ce genre de réflexion vienne de toi, dit-il
mi-figue mi-raisin.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la ?

— Je veux dire, mon ami, que ce qui se fabrique dans
Lause en ce moment est toujours en activité chez toi.

De temps en temps, tu es une vraie calamité pour ton
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entourage, ce dont mon jeune ami ici peut aussi témoi-
gner.

— Ca, C’est bien vrai. » Lasselille hocha la téte avec
énergie. Par mesure de sécurité, il donnait toujours raison
a Bjerken. « Mais pourquoi c’est une calamité, Bjork ? »

Bjorken se renversa en arriere sur sa chaise et regarda
Lasselille, les yeux plissés.

« Si un jour tu veux te donner la peine de tenir une
bougie allumée prés du fessier de Museau, tu découvri-
ras a quel point la flamme grossit démesurément suite a
certaines fuites. Et si la flamme était la au moment d’un
de ses chapelets de déflagrations, tu serais surpris de voir
une flamme de chalumeau longue comme mon bras. De
cela tu pourrais conclure que méme les vents les plus
innocents de Museau sont d’une nature particulierement
inflammable. »

Museau regarda le chef de station, un rien acide. Il ne
débailla pas un mot parce qu’il était, bien sar, parfaite-
ment au courant des nuisances de ses intestins.

Bjoerken tapota pensivement d’un doigt sur ses inci-
sives.

« A cette différence prés, dit-il, que Museau a comme
qui dirait une soupape de réglage qui lui permet de
baisser tant bien que mal la pression, contrairement a

notre ami dans la cabane annexe qui est, pour ainsi dire,
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bouché des deux cotés. Il en est maintenant arrivé a
une phase de son évolution que je ne peux en aucun cas
accepter. Il faut qu’on arréte la décomposition. »

Museau enleva ses lunettes et entreprit de les nettoyer.

« Tu peux pas en cette saison, Bjoerk, dit-il. On est
bientot au-dessus de zéro vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Est-ce qu’on peut pas simplement enlever les sacs
de farine et laisser Lause la ou il est ? » Il regarda Bjerken
de ses yeux myopes. « La cabane est grande, insista-t-il, et
doit bien y avoir une limite a son gonflement.

—Y’en a une, ouais, répondit Bjerken, et c’est juste-
ment cette limite qu’il faudrait surtout pas atteindre. Si
¢a arrive, on est mal barrés. Parce que dans ce cas, il va
éclater et la, je vous dis pas I’odeur ! » Il ferma les yeux
et passa un moment a machonner dans le vide. Lasselille
le regardait, avide d’en savoir plus ; Museau, quant a lui,
soupira, s’attendant au pire. Quand Bjerken rouvrit les
yeux, il arborait un léger sourire.

«Voila, j’ai fait la chronologie de toute I’évolution,
annonga-t-il. C’est ainsi. » Il leva une poignée de doigts
et les plia, I’'un apres ’autre, au fur et a mesure qu’il énu-
meérait les périodes. « D’abord il s’est un peu acidifié. Ca
a déja commencé fin avril sans qu’aucun de vous ne le
remarque. Ensuite le processus de décomposition a com-

mencé, ce qu’a quand méme fini par découvrir Lasse-
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lille. Et déja mi-juin on peut s’attendre a ce qu’il éclate.
Pendant tout le mois de juillet, il se dégonflera, en aott-
septembre, il se desséchera et vers le premier octobre, il
sera aussi raide et dur qu’une planche de tonneau.

— Alors, on n’a qu’a le laisser jusqu’en septembre,
conclut Museau. Olsen pourra le ramener a ce moment-1a,
non ? »

Bjorken secoua pensivement la téte.

« En tant que cadavre desséché, il ne sera pas particu-
lierement présentable a ses proches, dit-il. Le pauvre ne
fera plus que la moitié de sa taille et il aura de toute fagon
un aspect ravagé et maladif. On peut pas se permettre
de le livrer dans un tel état. » Bjorken laissa le trois-mats
carré naviguer en paix et tapota des doigts sur le plateau
de la table.

« C’est maintenant qu’il faut agir, dit-il fermement.
Parce que méme si notre ami, la-dehors, a un tanti-
net gonflé, il donne toujours I’impression d’étre bien
conservé. C’est maintenant que le processus doit étre
interrompu, et c’est pourquoi il faut saler Lause.

— Mais les gaz, fit remarquer Lasselille. Tu crois que le
sel va les faire sortir, Bjork ? »

Bjorken regarda son éleve avec tendresse.

«Voila une question raisonnable, mon ami. Le sel

n’aura malheureusement aucune incidence sur les gaz.
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Mais ¢a va freiner I’évolution des micro-organismes
mentionnés tout a ’heure et ¢a aura un effet diurétique.
C’est pourquoi il faut, tout premiérement, crever Lause. »
Satisfait, il aspira de 1’air entre les dents et ’expulsa,
P’instant d’apres, chargé de tabac a priser. Le jet atterrit
sur la rondelle du milieu de la cuisiniére ou il disparut
immeédiatement dans un sifflement. Puis Bjerken se leva
et commanda :

« On y va tout de suite. Lasselille, monte en vitesse
dans le grenier chercher quelques sacs de sel, pendant
que Museau et moi nous roulons deux tonneaux vides

jusqu’a la cabane annexe. »

Lause avait beaucoup grossi. Le pantalon lui serrait la
bedaine et le pull islandais s’était tellement élargi qu’on
voyait le chandail gris du dessous a travers les mailles.

« Je vois que nous arrivons au bon moment », murmura
Bjerken. Avec un certain mal, il enleva les vétements
serrés de Lause. « Voila, mon ami, maintenant il suffit de
te piquer un peu dans le bidon et puis on va te mettre a
mariner jusqu’au moment ou Olsen daignera se pointer. »

L’aération fut exécutée avec un tire-bouchon et les
gaz abandonnérent lentement Lause. Lasselille s’éloigna
d’une vingtaine de meétres pour vider sa pipe.

«Voila. » Bjerken claqua les doigts, satisfait. « T as
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retrouvé ton allure habituelle, Lause. » Il appuya douce-
ment sur le ventre pour vider complétement le ballon.
« Et maintenant on ferme tes beaux yeux bleus, comme
¢a, et on rattache la machoire inférieure avec un bout de
ficelle. C’est mieux ainsi. C’est a peine si on voit que t’as
clamsé. »

IIs enfilérent la téte et le torse de Lause dans un des
tonneaux, les jambes et le bas du corps dans ’autre.
Avant d’assembler les deux tonneaux, ils les remplirent
de sel. Museau noua un solide morceau de toile autour
du double tonneau bardé de huit voliges étroites main-
tenues en place par un fil de fer costaud. Enfin, deux
planches furent clouées de chaque c6té de maniére a ce
que les quatre bouts dépassent le fond des tonneaux pour
pouvoir le cas échéant transporter le tout.

« On le remet dans la cabane annexe ? » demanda
Lasselille. Ca ne le dérangeait pas d’avoir Lause dans la
cabane a partir du moment ou il était emballé.

Bjerken le regarda d’un air doucement réprobateur :

«Tu es a ce point démuni d’imagination, Lasselille,
qu’on ne peut pas s’empécher d’avoir un peu pitié de
toi. » Il sourit 1égerement. « Tu es devenu un chasseur
acceptable, je te ’accorde volontiers, mais dés que se
présente une situation qui t’est étrangere, tu essayes

désespérément d’agir a partir de vieux modeles usés. Tu
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es quelqu’un qui s’appuie trop sur ’historique, Lasselille,
et tu devrais t’en déshabituer. Imagination et action, ima-
gination et spontanéité, voila ce qu’il te faut. » Bjorken
s’assit sur les tonneaux et Museau expulsa un profond
soupir plein d’appréhension.

« Naturellement on pourrait le remettre dans la cabane
annexe, continua Bjerken, et il pourrait rester frais dans
sa marinade. Mais il risquerait aussi de continuer a s’aci-
difier et dans ce cas tous nos efforts auraient été vains. »
11 croisa les jambes, balancant une de ses bottes-sabots.

«Ta proposition trouve son origine dans quelque chose
de déja vécu, et peut donc étre considérée comme la
répétition historique d’événements stupides, ce qui au
fond est assez habituel chez un certain type de gens,
déclaration confirmée par les guerres qui ponctuent
I’Histoire, la réélection des Premiers ministres, la place
des femmes dans la société, Pemprise de ’Eglise sur les
esprits faibles et ainsi de suite. Tout ¢a, c’est des répéti-
tions historiques, des stupidités répétées. Tu dois te libé-
rer de I’Histoire, mon ami, devenir pur et neuf et agir a
partir de tes pulsions immédiates.

— Ca a P’air difficile, dit Lasselille, par avance décou-
rage.

— C’est difficile, admit Bjerken, parce que d’abord tu

dois t’affranchir de toute ton enfance, de tes parents, de
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ton éducation, de la langue que tu parles et des pensées
qui remplissent ta téte.

— Fichtre, il lui restera pas grand-chose dans le crane a
ce train-la, dit Museau.

— Non, effectivement, mais on doit en passer par
la, répondit Bjerken. Parce qu’a ce moment-la, il sera
balayé, propre et pourra agir a partir des pulsions qui se
présentent. Comme par exemple ce tonneau. J’ai tout
daté, comme vous ’avez vu, a table tout a ’heure. Le
processus était largement enclenché, et j’ai commencé a
résoudre le probléme sans essayer de farfouiller dans des
exemples précédents. Doncg, il a fallu que je me serve uni-
quement de pulsions immédiates exactement comme on
réagit quand un ours vous tombe sur le traineau a partir
d’une congere. On réagit sans penser.

— Hum. » Museau se gratta la barbe. « Et c’est quel
genre de pulsions qui t’arrive en ce moment précis ?
demanda-t-il, curieux.

— Une glaciére, répondit promptement Bjerken. La
glaciére m’est arrivée au moment méme ou tu as posé la
question.

—Tu veux dire qu’il nous faut construire une gla-
ciére ? » Museau regarda son chef de station avec inquié-
tude. « Ce sera une sacrée corvée de ’entretenir avec de

la glace concassée. »
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